埔里賣著「鹿仔屎」的菜車

「買菜，來買菜」一台不起眼的菜車，停在社區的巷子街口叫賣著，習慣等一會，待婆婆媽媽們慢慢走出來，詢問說今天有什麼菜？待老闆開始熱情推薦，後閒話家常，一手交錢一手交貨，緊接著老闆立馬跳上車，前往下一站，彷彿剛剛什麼事情都沒發生，甚至聽著他們的對話，會有種錯覺是，他們彼此是很熟的鄰居，屢試不爽。

／／

有時候，下站的距離往往車程不到一分鐘，就在不遠處。但細心的話，會發現菜車特別停在某戶人家門口，車內、門內隔著兩扇門對話，接著老闆就跳下車開始準備，並且把菜提進家裡，接著門口會走出一位阿婆，目送著菜車離開，我想總是會有不良於行的長輩，確實依賴著樣的菜車服務。

／／

然而，菜車一早五點就要進市場批菜，九點開始跑菜車，老闆說到長輩們買菜都很精明，你只要價格超過固定的行情，他們就不會跟你買菜。換而言之，菜車的收入是薄利多銷，何況社區內多少還有在地的小雜貨店，就更需要勤能補拙。

／／

菜車上有生鮮蔬果、生肉熟肉、豆腐愛玉仙草、糖果餅乾紅龜粿、乾貨醬料到藥品應有盡有，相較其他的菜車，盧老闆的菜車更有自家養鹿的產品，從鹿茸、鹿茸沖泡粉到鹿茸酒都有，這是他和其他菜車最大的區別，他說早上賣菜，下午就要回到國姓養鹿。如果有賣不完的菜，因為生鮮的關係，放不久，就會切一切餵鹿仔。

／／

老闆表示現在會來買菜的人很少，多半是年長的女性居多，尤其現在埔里這邊有全聯超市和家樂福，願意出來買菜的年輕人就更少了。

／／

在我看來，盧老闆的菜車相較雜貨店、超市，最大的差別當然不僅僅有自己的產品，而是長年開著菜車，所累積的人情味，他知道有哪些人，他需要將菜車開去他們家口，他才會比較方便；阿婆出門買菜，隨手抓了兩張一百，結果一買就買超過金額，老闆笑著說「先欠著」下次再給他，就又跳上車前往下一站；也會暗自記下婆婆媽媽們想要買的商品，如果有缺下次就會補上。

／／

途中，盧老闆接起電話，接著說：「等會就到」我才知道，阿婆們也有老闆的電話，老闆笑著說：「有時候會打來確認小孩出來買菜回去沒，如果沒有，就在請老闆幫忙交代要多買什麼；當然也有打電話來交代需要什麼，隔天送去這樣。」

／／

菜車，可以看成是間移動的雜貨店，長輩們當然會計較價錢，但更多時候，是老闆和顧客在長年互動的習慣中，有一種熟悉和親切的感覺，不只是消費，也有人情世故的相互支持，總是在固定的時間點出現在你家社區的門口。